他在家排行老六，上面三个哥哥两个姐姐，父亲在煤矿掘进区工作，因为家在煤矿，大哥、二哥都相继招工到矿上班，一个到运输区、一个在机电区，大姐后来考上技校，毕业后分配到矿后勤工作。

在他上小学一年级时，他大哥在运输区上夜班，因为开电机车睡觉，撞上大巷满装的铁道的罐，他死得好惨，好惨，当看到蒙着白布的大哥，被矿上的工友们抬到家中，看到父母撕心裂肺的呼喊时，他这一生永远忘不掉那一天，那一年是1981年。

上了初中，父母看到他的学习成绩通知单和学校发的奖状时，父母打心眼了高兴，每当他把“三好学生”奖状拿回家中时，父母总是看了又看，摸了又摸，看罢多时后，把他的奖状端端正正的贴到墙上，并且嘴中叨念着“这是第七张奖状了，这孩子比他们几个都有出息”。

看到父母满脸的幸福，他也由衷高兴，父母养他们几个不容易啊。

他理解父母所挣工资有限，撑起这个家不容易，他常利用业余时间偷偷到矸石山上拾煤核、捡劈柴，虽然父母一再嘱咐他不要担心家中生活，只要学习好就行。

看着背着一大箩筐煤核，小脸上的黑被汗水冲的一道道，活像一个小灶王爷的六孩从门外走进来时，母亲抢步把他搂在怀中，眼泪扑簌簌留下来，他却在母亲怀中笑了，并安慰母亲“妈妈，我不会影响学习的，放心吧”。
他说到做到，他的学习成绩一直在同年级排列前三名，他的作文多次被学校保送到县文教局作为学生范文，父母看在眼里，喜在心上。

在他上初中二年级时，在机电区工作的二哥在矿上又出事了，原来二哥在机电区安装队工作，在一次安装溜子机头时，由于二哥为图省事，在起吊电机机头时，未按照矿规定措施施工，把起吊链环掉在顶上，在起吊电机到可安装高度时，二哥到电机前扶住电机，正在这时，顶上的锚杆因承受不住重力时，突然下落，把二哥左腿砸在电机下，二哥就这样成了残废人。

在医院里，父母看着二哥，不住的摇头，父亲回过头拉住一旁坐着的他的手：“六子！你一定要好好学习，将来一定要离开煤矿”。

他看着父母痛苦的样子，他想，难道煤矿就是这样不安全吗，他那时不知道井下到底是什么样子。

在他上高一时，在后勤工作的大姐到了谈婚论嫁的年龄，当时父母就给大姐下了狠话，搞对象一定要搞矿外的，退一步如果在矿上搞对象，也必须搞在地面工作的。

他从同学口中得知，大姐在和一个在采煤区的班长在谈恋爱，大姐趁着父母一次不在家时，把他拉到一边说：“六子，我看出来了，在咱家，你是最有出息的，你觉得姐姐是应该听父母的，还是找自己喜欢的”。

他看着一脸真诚的大姐：“大姐，我支持你，只要你喜欢，这是你一辈子的大事，不能含糊”。

大姐流着泪抱了抱他。

当大姐结婚的典礼仪式上，看着大姐身边的娘家人只有拄着拐杖的二哥时，他愣是找了同年级的98名同学，向大家介绍说：“大姐娘家人是一百人，这象征着，大姐这对夫妻能白头到老，恩爱百年。那一刻大姐又流泪了。

上高三报志愿时，父母一再叮嘱：“六子，上大学选志愿，这是你一辈子的大事，马虎不得”。

他向父母说：“爸、妈，放心吧，我心中有数”。

他瞒着父母报了煤矿安全工程大学，在他离开生他、养他的煤矿时，他就想：“一定要用学到的知识，改变以往的事故多发，保证这些采掘光明的人们一生平安。

到学校报到的第一个晚上，他用了很长的篇幅，向父母敞明了自己的观点：“爸爸、妈妈，原谅孩子的这一次选择，这个选择是孩子经过深思熟虑才做的决定，你二老至今仍不会忘记我大哥、二哥的惨剧，这也是你二老让我远离煤矿的原因，这个我深深理解二老的苦心，你们是为我好，但是，恕孩儿直言，一个儿子走了，如果这个煤矿还停留在以往的安全管理上，工友们停留在以往的意识上，像我大哥、二哥的惨剧将会一再重演，又有多少个家庭悲剧会重演，多少个父母会失去儿子、妻子失去丈夫，我想，这也是你们二老不愿看到的，当我看到大哥工亡，二哥重伤时，我曾经感到煤矿可怕，但是经过我后来到井下参加高产，我发现一些事故是完全可以避免的，我会用我学到的知识，报答生我养我的矿山的……

父母看到他的来信，相互看了看：“哎！六子大了，不由咱了”。

四年后，一个安全大学的研究生来到这个煤矿报到。

第六年，一个最年轻的安全矿长在主席台上向全矿承诺：“我矿要在安全管理上下大功夫，下大力度，改变以往的管理模式，加大安全投入，实现全矿百万吨安全无事故……

第十个年头，这个矿召开了全矿职工家属全部参加的安全表彰大会，那个安全矿长，现在已经是这个矿的正矿长，他向全矿职工、家属们介绍了这个矿已经连续四年未发生一起工伤事故，当说到一起起安全措施及时落实，一起起隐患被排查时，台下时时爆发出阵阵掌声。

这时台下前排的一对老夫妻，掌声拍的最响。

作者：李荣 冯建云

编 辑：徐悉