没事在“淘宝”上瞎逛时，意外遇到了一件久违的东西——手帕。纯棉的真丝的刺绣的手绘的优雅风格的绅士系列的，看的我恨不能各样来上两方。而且，脑子里关于手帕的片段也都一股脑儿冒出来了。 记得小时候，小孩子的衣襟上都会挂着一块小手帕，手帕正中裹个小圆东西，系上，另一头拴在扣眼儿里，随时备用。那时的手帕，最大的功能多半是擦鼻涕。再长大些，就知道讲究了，手帕要挑自己喜欢的花色，每天洗得干干净净，叠得整整齐齐，还要故意保留一点点香皂的味道在上面，轻易舍不得用，生怕搞脏了，那个臭美劲儿到现在都清楚地记得。

　　到后来，书读得多了点儿，才渐渐发现原来除了擦鼻涕和擦汗之外，手帕竟然还有那么多美好的用处。比如，传情达意。冯梦龙的《山歌》里写道“不写情词不写诗，一方素帕寄心知。心知拿了颠倒看，横也丝来竖也丝，这般心事有谁知。”“丝”便是“思”，横也思来竖也思，这般缠绵的相思之苦，这般含蓄委婉的感情，全寄托在“一方素帕”上了。比起今人的“钻石恒久远，一颗永流传”来，这样的定情信物也许更有情调一点吧。

　　这般用心良苦的，在《红楼梦》里也有描写。第二十四回中“痴女儿遗帕惹相思”，红玉的一方旧帕子被贾芸拾到，从此注定二人一世的情缘。当然，这种玩儿情调的事，自然少不了宝黛。宝玉赠两方旧帕子给黛玉，黛玉就来了个《题帕三绝》，这事儿被当今的红学家们研究来研究去，还赋予了很多估计连曹雪芹也不曾想到过的内涵。
除了寄情思之外，这轻轻软软、飘飘袅袅的一方帕子，单是被美人儿拈在指尖、轻抚香汗，那情景想必也是很赏心悦目的吧。

　　只是，现在的人，用手帕的越来越少了。依然在用的人，我遇到过两位，印象颇深。一位是我学生时代的老师，30多岁的女人，长发瀑布般倾泻下来，只用一方纯棉手帕轻轻挽住，红白格子，绿白格子，蓝白格子，每天不同。但相同的，是那种简单、婉约和留给同学们的关于美的深刻记忆。另一位，是我工作时候的老师，也是对我影响颇深的前辈。男性，即将退休的年纪。一次外出学习，我们同行。大家都用纸巾擦手时，他用的是一方朴素的棉格子手帕。我很诧异，说真没想到您还在用手帕呢。他说，习惯了，一直用，只是，这个用得久了，有些破了，该换了，待会儿看这边超市里能不能买到。后来在超市里转了好久，相关的货柜上全然找不到手帕的影子，倒是旁边的纸巾货柜上琳琅满目，堆满了各式包装、各种香型的纸手帕。老师失望而归，不得已接过我递的一包面巾纸。

　　在这个快餐文化盛行的时代，用完就扔的纸手帕早已成了人们包里必备的日用品，还有多少人会寄情于那麻烦吧啦的手帕呢。甚至，这种习惯似乎还成了年轻人的一种时尚。记得《家有儿女》里有这样一个片段：小雪第一次到他们那个大家庭时，妈妈让大家洗手吃饭，小雪让流星和小雨先洗，被妈妈夸懂事，谁知人家小雪说：我只用这个——消毒湿纸巾。简直让人哭笑不得。 管我自己也是个纸手帕使用者，但说心里话，每次看着品质上乘、白花花的纸巾用一下就扔掉了，心里都会鄙视一下自己，每天口口声声说着要环保，其实和一个森林砍伐者没什么区别。

　　不过，从网上的信息量可以判断，手帕这小东西又悄悄开始流行了。别致的设计和精致的工艺无不透露着现代文明人的品味与格调。而且，“淘宝”里细心的商家还在页面上写下了这样的句子：“使用一次手帕，少用一张纸巾，保护一片森林。”还有，“惯用手帕的人通常会备两块手帕在身上，一块是正在使用的，一块是干净的，放在不同的地方，当需要递上自己的关怀时，用的当然是那块干净的。”看到这里，我的脑袋瓜里就想到：在正好需要的时刻，一位绅士默默递上一方他的散发着深沉香味的手帕，这场面，怕是让任何美女都要倾倒的吧。当然，换成是女士递过来的，那肯定又是别番感人的效果了。 写完这些，我决定，我也要开始用手帕了。

　　安徽省皖北煤电集团朱集西煤矿

作者：高洁

编 辑：刘勋