妻子的老家桂阳县洋市镇朱家湾是只有一百多户的小村庄，村子里大多数的年轻人都在外打工，剩下的大多数是中老年人，今年的十二月似乎比往年都要冷，家家烤火用的是煤火，而煮饭一些老人烧得的却是已干枯的烤烟杆，浓烈的烟薰得墙壁都是黑黑的，但煮出的饭菜倒也香甜。

　　12月18日的一大早，刚刚下过的第一场雪还没有退去，到处都有雪的印迹，贵才便在清早驾着一辆狗扶拖拉机到清兰乡去走亲戚，同时顺便打一只狗让我们尝一尝真正乡村土狗的味道，用柴火烹调出的土狗味，一听到这些，我的味蕾并充满期待。 一大早出发，直到晚上7点钟，这时天色已暗，只有残雪还发着白色亮光，贵才才到家。铁笼子装有一只白色的狗，我问贵才：怎么这个时候才回屋，大家都想你的狗肉吃呢，贵才笑了笑说：她妈的，现在的土狗都被城里人打精了，总不进屋，害得老子足足等了几个小时，才把一个熟家里的狗给灭了，这可是一条好狗，有五六年子，没有肥肉，尽瘦肉，味道一定不错。

　　乡村的土狗，到处刨食，带有野狗的味道，闻得是乡村的气息，吃得也是绿色食品。近年来城里人吃养殖场养的狗吃腻了，于是都打起了乡村里土狗的主意，或药狗，或用一米多长的铁夹具夹狗，总之搞得乡村的狗难有安身之处，难怪在村里难听到狗叫了。 贵才的妹夫邓成是一个杀猪的，对付一只小狗自然不在话下，他先是在一个大铁锅里放进一百多斤水，水是从井里抽上来的，用水很方便，邓成是一个勤快人，前几年自已烧砖，只花了三万多元，并盖起了一栋二层楼的楼房，生活设施很齐全也很方便，我很是羡慕，想起自已在城里花了二十多万，还只是买了一个壳子，要装修还不知猴年马月，而且还欠了一屁股债，要是有地皮的话，不如在乡下盖一栋房子。

　　用柴火烧铁锅，水温升得很快，只有十几分钟，水温并升到了五十多度，这是最适合刮狗毛的温度，只见邓成两手并用，将狗在大铁锅里不停地翻动，从铁锅里拿出后并快速刮毛，很快赤条条的狗并呈现在我们面前，然后将退毛的狗放在铁架上，将稻草烧燃，将狗头，狗脚上的余毛烧干净，再就是开膛破肚，红红的血，向地面流去，除了肺不要外，狗的内脏都不会丢，狗肠更是宝贝，俗语说：吃狗不吃肠，等于没偿。

　　将细细切好的狗肉、狗肠、狗肝、朝天椒一同倒进另一个小铁锅里，邓成并在屋外面用砖块架起临时的灶台，同样用柴火烧，并不停地将狗肉在锅里翻动，直到水份炒干，再犯上茶油猛炒，狗肉的香味便漫漫溢出，炊烟、残血，火光这也是一种景色，一种典型的乡村景色，那种浓浓的乡情乡味是城里人难以体味到的，最后的过程便是用水煮了近一个多小时，出锅时再放上一条更猪油，二斤香葱。

　　晚上9点钟，两盘大碗狗肉便上了席，热气腾腾、喷香的狗肉引发了大家的食欲，邓成的舅子担过村里的干部，几杯红薯酒下肚，谈兴更浓，他一直梗梗于怀的是，村里人心不齐，一条不到一公里的村道总也修不起来，一到下雨，村道便是泥泞的，而邻村都修好了水泥道，他说：出去的本家兄弟愿意出二万元修路，如果再争取政府资助一点，其实每人也只要出一二千元就可以将路修成，但钱总凑不齐，议论的多，愿意掏腰包的人少，人心不齐啊！说到这里，邓成的舅子似乎很激动。

　　如今朱家湾的新楼房是越盖越多，一条路总会修好吧，我心里也在默默地祝福。

作者单位：湖南省煤业集团街洞矿业有限公司

作者：尹志明

编 辑：刘勋