作者单位：神宁太西洗煤厂组宣部

　　已记不得初见哑爹是什么时候了。那时，他三十出头，中等身材，长相俊朗，眉宇间时常闪现着或亲、或厉、或冷、或柔的光芒，对这个生活在无声无语世界的长者，我更多的是敬畏，尤其想见又怕见他的眼睛，他的眼象深不见底的海，象飘摇不定的云，直到长大后，我才知道那目光中的桀骜不驯和穿透心灵的爱。

　　哑爹是姑爹的亲哥哥，我和姑爹的儿女一样喊他大爹。他是个极爱美的人，虽说在蔬菜队种菜，可穿戴从不马虎，地里干活穿的衣服回家都要换洗，那些年的衣服多是黑灰色调，而且式样单一，可是他的衣服洗得勤，洗得透爽，洗完了还要用盛着开水的茶缸子熨得平正妥帖，穿上后板板正正的挺有几份帅气。

　　哑爹跟人交流大多用眼神，他没有文化，也不懂哑语，尽管和家人有默契的手语，可他极少象其他失语者一样咿呀比划，我甚至觉得他讨厌手语，却喜欢看人家跟他说话，他似乎有特别的感应力知道你在说什么。

　　哑爹极有灵性，干啥有啥样，干啥都认真，而这也让他的生命中留下又一份遗憾。那会子，给他介绍对象的人不少，可他有3个条件，要长辫子、大眼睛、漂亮的。但这样条件的女人终未找到，有人给他介绍离异带孩子的，哑爹的眼里迸出火，结果把媒人都吓跑了，最终哑爹一直未娶，直到如今年过六旬还和姑爹一家生活在一起。但是，他的眼里没有失落，更多的是浓得化不开的柔和亲。

　　几十年转眼而过，期间也到姑爹家小住。于是，知道他始终用特有的方式表达着对生活对家人的爱。他们住的小城因为改造耕地缩减，哑爹能种的地所剩无几，而他却出奇地为自个儿找到又一片“耕地”。原来，他发现街边地头的废瓶子、塑料袋越来越刺眼，弄脏了新城的外衣，他便想办法“洗净”这些污垢。哑爹起得比以往更早，人也越发清瘦，除了地里的活，他的大部分时间用来清捡那些垃圾，我忽然觉得，他弯腰捡拾的样子就是不断变换的问号和叹号，唤醒着意识淡漠了的人们。而他的举动也招来了非议，有人指责姑爹一家，有人说哑爹精神出了问题，可谁也拦不住他。最好的办法就是和他一起干，家人为他腾出院子的一角，帮他捆扎，帮他码放，有时也少不得和他一样拾荒，看着干净整洁了的田和路，他的眼波象小河。

　　翻过年，那片跟了他几十年的菜地也要盖楼了，那些常到地头买绿色蔬菜的市民也在为这最后的绿地惋惜。他却顾不得疼，听说要搬楼房了邻居们都来买他养的羊，他笑笑的，不光给人家宰羊，还帮忙把羊杂碎洗净、煮好，邻居们高兴的样子，让他满足，让他幸福。

　　哑爹原是个操心的人。家中大小出去晚了，再远他都去接。小辈们也极孝心的，大爹爱吃啥，爱穿啥都记得添置。在表弟妹们心中，大爹早如亲爹，大爹之恩恩重如山。

　　过了年，哑爹的地要全数收回，平房也要拆迁了，真不知道，拿了退休金住进新楼房后，他的世界又会是什么样子。