5月14日14点30分，山东淄矿中心医院救护车司机张岩和沙重来不及和家人送别，分别驾驶救护车赶赴四川参加抗震救灾，几经转转战，17日下午到达成都。

由于灾区通信信号不够好，几经周折，笔者终于与两人取得了联系，请求他们提供参加救灾的情况。以下是张岩5月19日至21日从灾区发回的16条短信：

17日16点：到达成都后，当天晚上第一个任务是去双流机场运送空运物资。我们和淄博市侨联医院的车负责淄博车队的后勤补给保障。

　　18日8点：18日到达四川绵竹后，任务是从绵竹往重庆转运伤员，我们仍然是保障，随时准备替换出现的故障车辆。

　　18日14点：绵阳这里灾民很多，而且余震不断，到处都是帐篷，都不敢在屋里住。感人的是四川人民很热情，看到我们的车停在路边，主动上来询问情况，问要不要提供向导，提供帮助。

19日10点15分：我们现在接到命令，立即赶到重庆，参加运送伤员。这批伤员是由火车运往重庆，具体情况还不清楚。

5月20日凌晨49分：19日上午10点20分，我们接到命令到重庆执行任务，转运由成都到重庆的近千人伤员。我们急奔400多公里，于下午2点多才到达目的地——重庆火车站。

5月20日凌晨50分：火车于5点到达，我们将伤员抬入救护车，立即赶往重庆中医院。现在，我们刚刚吃完饭，才找到住处。

5月20日凌晨50分：有些事只有亲身经历后才会真地感动，昨天看到中央电视台的募捐活动，我们都哭了。这在没来灾区之前可不是这样，真的不可想象！

（笔者发短信问他印象比较深的事。）

5月20日凌晨59分：印象最深的有一个3、4岁的小孩，右腿打着夹板，痛得一直叫爷爷，但是他的爷爷已经遇难。他与爷爷相依为命，现在没有一个亲人，真的希望到达医院后会有妥善安排。

5月20日凌晨1点12分：刚刚得到消息，今晚有6-7级余震。现在路上人山人海，看来睡觉是没法睡了。

（笔者告知他，5月19日中心医院院长杨杰、党委书记王在华等领导带着慰问品，前往家里看望了他的父母。家里情况还好，鼓励他安心工作，注意自我保安。）

5月20日上午9点39分：请代我们谢谢领导和同志们的关心，我们一定不辜负领导的期望，圆满完成任务。

5月20日上午10点17分：今天我们又要奔赴绵阳，具体任务还不清楚。6小时后才能到达，到时再联系。

5月20日上午10点21分：昨天在车上睡了2-3个小时吧。

5月20日晚上21点19分：每天只有晚上能吃顿热饭，其他时间都在车上吃，每天工作10小时以上。刚接到命令，明天到四川江油市接伤员，早上7点出发。

（得知5月20日是张岩的30岁生日，笔者发短信祝福他。）

5月21日上午10点27分：昨天晚饭时队员们给我过了个简单的生日。虽然没有美酒佳肴，仅仅是队友的祝福，但我很感动。这个生日我终生难忘。

5月21日上午10点38分：昨天晚饭后开始搭帐篷，23点休息。今天6点出发，11点到达江油，等伤员处理完毕，送往车站，由专列运往别处。

5月21日上午11点19分：我觉得自己做的还是很微不足道的。看到崩塌的房屋，成千上万无家可归的灾民，我们都难过得哭了。我们将尽最大的努力，争取为灾区多尽一份力量。

整理完张岩的短信，笔者禁不住流下了泪水。